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Diese eine Nacht noch
Karl Novotny

Auf dem Weg nach Irland ein Zwischenhalt in deinem Haus - klein, sauber und voller
Dufte. Blumen, nicht in Vasen, sondern in irdenen Topfen, nach unbekanntem Muster auf
den Fensterbanken arrangiert. Der Geruch von frischem Brot zieht von der Kiche aus
durchs ganze Haus. Vielleicht wirst du spater Tee machen, Tee aus Waldbeeren, spater,
wenn die Dammerung die Stube in eine gemdutliche Steinzeithohle verwandelt haben wird.
Wir sitzen eng beisammen und schlurfen das heil3e Getrank, wahrend drauf3en der Wind
an den Fensterladen rattelt und den Sommer verjagt, Altweibersommer voll fliegender
Spinnweben unter einer Sonne, die noch golden leuchtet, ehe sie sich ins Wintergewand
hallt. Spaziergange, jetzt schon im Pullover, fuhren uns noch einmal in die Natur, bevor sie
sich zur Ruhe legt und eisiger Kalte weicht. Der Wind streicht durch die Féhren, bewegt
sie sanft; wir lauschen auf das Rauschen uber uns, auf ein paar aufgeregt flatternde
Amseln, auf das Gerausch unserer Schritte auf dem unebenen Boden. Wir sprechen von
Paris, vielleicht nachstes Jahr, wir wollen durch die Stadt streunen und leben, einfach
leben, ohne Hetzjagd, ohne Ziel, ohne Blick fur die typischen Touristenattraktionen, keine
Liftfahrt auf den Eiffelturm, kein Stiegenmarathon zu Sacré-Coeur, nicht einmal auf den
Pére-Lachaise, um Moliére, Simone de Beauvoir oder Jim Morrison zu besuchen, statt
dessen in einem StralRencafé sitzen und auf die Zeit vergessen, die Zeit der Anreise, die
Zeit, die die Autos an uns vorubertreibt, die Zeit vor uns und nach uns, die Zeit bis es
dunkel ist und wieder hell wird, ohne dal} wir geschlafen haben, einfach treiben in der
Stadt, die so ist wie alle anderen und doch ganz anders. Ein Stand mit Postkarten an der
Seine, ein Clochard, ein Portraitmaler, der kleine Madchen auf Papier wirft und davon
traumt, seine abstrakten Visionen im Centre Pompidou zur Schau zu stellen. Ein
Antiquariat mit Kupferstichen unbekannter Kunstler, die ebenso unbekannte Hauser
abgebildet haben, lang ehe Daguerre seine Erfindung machte. Und was noch? fragst du,
aber ich blicke den kleinen Flul} entlang, der unserem Spaziergang Grenzen setzt; sicher,
als es heil} war, sind wir durch das Wasser gewatet, haben die kleine Sandbank erobert,
die Farbe der Steine mitten in der Stromung bewundert. Jetzt ist das Wort Flul} identisch
mit dem Wort kalte FulRRe, dennoch stehen wir da und starren in den Lauf, der keinen
Anfang kennt und kein Ende, der FIul entspringt, flie3t, mindet, und das seit
Jahrhunderten und wohl noch Jahrhunderte, wenn nicht ...

Ich lege meinen Arm um deine Schultern, als mufte ich dich warmen, als kdnnte ich dich
auf diese Art warmen, als ware der Sommer schon ganz voruber, aber die Eichen tragen
noch ihr Laub und die Sonne hat ihre Kraft noch nicht eingebuf3t, vielleicht ist der Fluf3
garnicht kalt, sollen wir ...? Nein, lieber nicht, gehen wir zurtick, wenn es dunkel wird, gibt
es keine Schatten mehr, weil dann alles zu Schatten wird. Trinken wir Tee und sehen wir
dem grof3en bunten Bild zu, wie es in der Dammerung langsam die Farben verliert. Ich
hole die irische Flote aus meinem Gepack und entlocke ihr langgezogene klagende Tone,
die ganz plotzlich zu tanzen beginnen, damit dein Gesicht wieder frohlich wird, doch das
tut es nicht, denn die Melodie kommt aus der Ferne, dorther, wo es mich hinzieht, an
diesem Spatsommerabend so wie an vielen Abenden im Jahr, du weil3t es, du sagst kein
Wort dagegen, sagst nicht, ich solle bleiben, du gehst selbst fort, ohne das Haus zu
verlassen, kannst unendlich weit fort sein, ohne deinen Ful} vor die Tur zu setzen. Dein
Geist, eins mit dem Kosmos, folgt Vergil und Cicero, zerstort Karthago nur ein bi3chen,
das Badehaus uberlebt, auch Ovid darf ungehindert weitertun. Regungslos dein Korper,
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lichtschnell dein Bewultsein, abgehoben und doch blofd auf einer Reise durch ferne,
fremde Lander, Heimweh inbegriffen, friher oder spater.

Jetzt aber bist du da, bin ich da, die Flote sinkt auf die Ofenbank, dein Atem berthrt meine
Wange, du legst deinen Kopf an meine Schulter, gleichzeitig streift dein Fuld Gber meinen
Rist; ich schlieRe die Augen, um dich zu spuren, spuren vom Scheitel bis zur Sohle,
uberall zugleich, ganz und gar. Ich streiche Uber dein rotes Haar, deine Schultern, deine
Arme. Wir sind zwei Burgen auf benachbarten Hugeln, dicht beieinander und doch fern
und uneinnehmbar, wenn wir wollen. Ich besuche dich, zeige dir meine neue Ristung im
Kampf gegen die Machte der Nacht, bewundere die Decke, die du gestickt hast, nachtens,
um dich nicht im Schlaf zu verlieren. Dein Narr spielt auf seiner Laute, klimpert erst planlos
vor sich hin, stimmt sodann ein Lied vom Schéafer auf der entlegenen Weide an, wo er von
den Elfen geneckt wird, wahrend die Irrlichter um sie tanzen. Wenn du genau hinhorst,
vernimmst du ihren Chor, vielstimmig flieend, weit drauf3en im unsichtbaren Raum, vom
Sternenhimmel Uberdacht. Die Halfte der Erde gibt vor zu schlafen, unsere Halfte, doch
wir lassen uns nicht tauschen, sie stellt sich blo3 schlafend im Bewuftsein, dal® das
Universum Uber sie wacht, ob ihre Geschdpfe nun schlummern oder durchs nachtliche
Moor streifen. Wir fuhlen uns eins mit den Kobolden, die sich nicht sehen lassen, doch wir
wissen, jeder weil}, dal® sie da draufden von Busch zu Busch hupfen, vernehmbar
kichernd, aber bedacht, ihre Deckung immer nur kurz zu verlassen.

Spater sitzen wir wieder in unseren Burgen, du in der Klche, ich in der Stube, nicht
beieinander und doch beisammen, du mit deinem Buch, ich mit meinem, du und die
Romer, ich und die grof3en Dichter. Die Blumen legen sich zur Ruhe, wir folgen ihnen,
betten uns unter das Dach der Mansarde, eng aneinandergeschmiegt, unangefochten vom
Regen, der nicht weit Uber unseren Kopfen gegen die Schindeln schlagt, Augenblicke lang
erhellt von Blitzen, unbekimmert gegen das Donnergrollen, die Natur kann uns nichts
anhaben, wir sind eins mit ihr, das Leben ist unzerstorbar, nur veranderlich, abgewandelt
von Geburt und Tod, Reise und Heimkehr, Freude und Leid, Tag und Nacht, Jahreszeiten,
Liebe und Hal3. Wirst du mich hassen, wenn ich in Irland bin, fern von dir, jenseits der
Dammerung, fort von Zwang und Hektik, allein und doch geborgen, wenn auch nicht in dir,
nicht korperlich zumindest? Wirst du spuren, dafd ich an dich denke, an dich in deiner
Burg, an deinem Fluf3, an deinem Herd? So splren wie jetzt, wo ich dich halte, deinen
Herzschlag spure? Ein Glas ist zerbrochen, wir trinken aus einem anderen, trinken und
trinken, trinken anstatt zu schlafen, anstatt zu reden, anstatt zu traumen. Der Regen
prasselt unaufhorlich hernieder, der Klang wird zum Orkan, zum ohrenbetaubenden Larm,
lauter als der Donner, dennoch hore ich dich atmen, werde dich noch jenseits des Kanals
atmen horen. Ich mochte die Flote holen, doch du haltst mich fest, diese eine Nacht noch.



